沒(méi)過(guò)多久咖啡店迎來(lái)了一眾客人,雅各布忙著做咖啡,我只能坐在落地窗旁的長(zhǎng)凳上看著廣場(chǎng)。忽然一位中年婦人說(shuō)起了話。她叫荷。她是雅各布的老顧客,也是朋友。她問(wèn)我為什么會(huì)來(lái)小太平洋。我試著在腦中的每個(gè)角落搜尋,想找出一個(gè)合適的答案。
可我卻說(shuō):
“不知道。”
通常來(lái)這里的人都是因?yàn)樗?dú)特的歷史。荷說(shuō)自己遇到過(guò)形形色色的游客,他們說(shuō)著不同的語(yǔ)言,穿著不同的衣服,有著不同的膚色。但是普遍情況下,他們來(lái)這的理由是一致的。獨(dú)特的歷史因素給所有人的心里蒙上了一層誘惑的面紗,人們想來(lái)這里探索,想在這里找到自己祖輩口中神秘的真相。這里的歷史很神奇。我能理解為什么雅各布會(huì)為自己的祖輩而感到驕傲,也能理解來(lái)到這兒的游客。
但我在此時(shí)此刻找不到一個(gè)理由。
在一陣閑聊后,荷突然又問(wèn)我,“你知道為什么我們都將這片土地稱為‘她’(her)嗎?”
這是個(gè)有趣的問(wèn)題,我明白將一個(gè)事物擬人化必然是有特殊的情感,但我卻從沒(méi)有想過(guò)是什么驅(qū)使著人們將這片土地?cái)M人的。
所以荷給我講了另一個(gè)故事。
這里多數(shù)人都對(duì)“她”有著相同的理解。這就像是人們對(duì)上帝的稱呼,從來(lái)都不直呼其名。不過(guò)比起神明,這座島嶼更像是偉大的母親。荷在慢慢地于我解釋她所認(rèn)為的“她”(her)。但誰(shuí)也不會(huì)否認(rèn),在這個(gè)簡(jiǎn)單的第三人稱之中的的確確蘊(yùn)含著令人敬畏的“神力”。這并不難理解,因?yàn)闆](méi)有任何一個(gè)普通的生靈可以在戰(zhàn)亂中保護(hù)好人類。
但我為這樣的解釋感到失望,就像是多年前金融危機(jī)一樣席卷小太平洋時(shí)一樣。如此看來(lái),大象和馬也別無(wú)兩樣,都是四條腿在陸地上生存的動(dòng)物,只不過(guò)大象有著更大的體格而已。
我抱著咖啡杯,望著窗外的人行道出神。街邊的嘈雜聲以及顧客們的聲音漸漸充斥在我腦海里;蛟S我并不優(yōu)秀所以無(wú)法像這里的人們一樣平和,這將是我給予自己關(guān)于小太平最后的結(jié)論。我無(wú)法否認(rèn)一個(gè)地域,一個(gè)傳奇和一群人維持了幾百年的理想,可沒(méi)人規(guī)定我不能否認(rèn)自己。這次我顯得平靜許多,不像曾經(jīng)那樣憤怒,那樣不安。
“小伙子,你在聽(tīng)嗎?小伙子。”
小伙子,小伙子。我恍然回神。荷正在喊我。
“你聽(tīng)到哪兒了?”
我走了神。荷又重復(fù)了一遍剛剛所講的話。我感到羞愧。這次我全神貫注地聽(tīng)著,荷說(shuō)的每個(gè)字都不落。
這次我們需要把時(shí)間軸往回?fù)軇?dòng)四百年。那時(shí)這座島可不像現(xiàn)在這樣。那會(huì)兒是什么朝代來(lái)著,讓我想想,大概是明朝覆滅,清朝崛起。雖然沒(méi)有任何古籍記載六百年前有多少人到達(dá)這里的,但在四百年前,這里已經(jīng)有了相當(dāng)龐大的人口數(shù)量。
這是比二戰(zhàn)更早的歷史,記憶中的菲林感漸漸被筆墨輕重有度的毛筆畫(huà)代替。這比起雅各布的故事,更像是富有民族色彩的傳說(shuō)。說(shuō)實(shí)話,我十分不喜歡這個(gè)傳說(shuō)。
在南邊城鎮(zhèn)的東門大街的酒館旁,有著一棟男性都喜愛(ài)的木樓。那木樓有三層,有著酒池,有著臥房,紅綢是大廳的隔斷,在夜里會(huì)點(diǎn)起蠟燭,即便深夜月明的時(shí)候也不存在寂靜一說(shuō)。
做老板的是一位婦人,養(yǎng)育一子。雖然這位婦人從事的行業(yè)實(shí)屬下九流,但她卻總救助一些無(wú)家可歸的浪人。有次不知哪位浪人惹了達(dá)官顯貴,達(dá)官顯貴想要把所有浪人都帶走,婦人擋在前面笑呵呵地勸說(shuō):“和氣生財(cái),和氣生財(cái)。”
事后,她總向孩子說(shuō),人命可貴。這深深地影響了她的孩子。她的孩子一生都致力于調(diào)節(jié)街坊的矛盾,也嘗試幫助更多的浪人。每當(dāng)有人問(wèn)道這孩子為什么這樣做,他總說(shuō):“‘她’就這樣。”往后的幾百年,“人命可貴”這四個(gè)字就從這個(gè)城鎮(zhèn)徹底灑遍了整個(gè)小太平洋島。在世界大戰(zhàn)時(shí)期,人們把這四個(gè)字用心做到了,而“她”則成為指代小太平洋的特定人稱。
女士們先生們,你們能感覺(jué)到我的失望嗎?在我看來(lái)這是個(gè)沒(méi)有任何依據(jù)的傳說(shuō),不僅如此,甚至這則傳說(shuō)還沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)。如果讓我形容它,它一定是毫無(wú)味道的口香糖。我輕蔑的笑并沒(méi)有掛在臉上,但是我感覺(jué)到自己的肌肉在不自覺(jué)地抖動(dòng)。這座島,歷經(jīng)了兩次世界大戰(zhàn),保護(hù)了無(wú)數(shù)愛(ài)好和平的人,可無(wú)比偉大、無(wú)比神圣的“她”卻被賦予了這樣一個(gè)如野史一般的傳說(shuō)。