“你問(wèn)過(guò)一遍了。你媽先簽的離婚協(xié)議書(shū)，可能也怪我太窩囊。”
葉憶落魔鬼天使爹地你好 激烈纏斗by菲漾珠珠 該上就上by安然無(wú)漾
他低下頭，吸了吸鼻子，又抬起頭來(lái)說(shuō)：
“哎呀，小孩子問(wèn)這么多干什么，去去去，寫(xiě)你作業(yè)去。”
林建湖總這樣中斷我和他的談話，好像他并不是愿意和我講話。
他更愿意坐在電腦面前，和電腦講話。
平安小區(qū)，似乎一點(diǎn)都不平安。就像紅燒牛肉面里面，沒(méi)有一片牛肉。
有一天，林建湖下樓買包子，那天他回來(lái)的格外快。
他把包子直接丟在桌子上，喘著粗氣對(duì)我說(shuō)：
“我剛剛聽(tīng)樓上李嬸說(shuō)，隔壁三單元有一家被偷了，你趕緊找找臥室門(mén)的鑰匙，以后睡覺(jué)把臥室反鎖了，鑰匙放枕頭底下。”
我“哦”了一聲，就沒(méi)再想起來(lái)這件事。
隨著年歲的增長(zhǎng)，我似乎不再像之前那么擔(dān)驚受怕，不會(huì)再在睡覺(jué)之前檢查好幾遍門(mén)鎖，也不再擔(dān)心有小偷來(lái)偷我的海豚。
那只海豚是媽媽送我的生日禮物，現(xiàn)在我也還每天抱著它睡覺(jué)，但我不再覺(jué)得，小偷會(huì)無(wú)聊到把它偷走了。也可能，是我不再那么寶貝它，不再那么害怕失去它了。
但林建湖的膽子仍舊像只老鼠那樣小，我也不知道，他是擔(dān)心他自己，還是擔(dān)心他的錢(qián)，又或者，是擔(dān)心我。
人和人之間，好像一直被透明的線連著，只要一步走錯(cuò)了，線就晃動(dòng)幾下，和其他的線交錯(cuò)在一起，等到再走錯(cuò)一步的時(shí)候，兩根線就分開(kāi)。
一根一根的線密密麻麻纏在一起，到最后卻宿命般散開(kāi)。不知道是每一步都走錯(cuò)了，還是每一步都走對(duì)了。
臨近中考的那段時(shí)間，我一直很焦慮，林建湖總嫌我把頭發(fā)掉的哪里都是，我感覺(jué)他一點(diǎn)都不關(guān)心我。
我跟他的關(guān)系，就像是每天我放學(xué)回來(lái)，把書(shū)包丟在桌子上，而他過(guò)來(lái)拿走我脫下的外套，并順手帶上我臥室的門(mén)。
我中考并沒(méi)考上一中，只考上了二中的普通班，好像還是很靠后的班級(jí)。
那個(gè)暑假，他開(kāi)車帶我去了動(dòng)物園，答應(yīng)給我買一只白色的老鼠。但當(dāng)我們從動(dòng)物園出來(lái)的時(shí)候，我向他要那只老鼠，他對(duì)我說(shuō)，不買。
我很生氣，但我沒(méi)向他表露出不滿。
我只是不明白，為什么大人總能這么云淡風(fēng)輕地違背誓言，就像他對(duì)我媽說(shuō)的那句“我愿意”一樣，說(shuō)不兌現(xiàn)就不兌現(xiàn)了。
貌似，全部的過(guò)往都被打翻，像咖啡一樣灑在了被子上，被子被重新洗凈，過(guò)往一點(diǎn)也沒(méi)有殘留。
只有這種時(shí)候，洗衣液的質(zhì)量才出奇的好。
所有的人都因?yàn)槟切┧^“不可抗力”的東西，忘記了他們?cè)f(shuō)過(guò)的一切。
林建湖也包括在內(nèi)，并且首當(dāng)其沖。
他還答應(yīng)過(guò)我，要親自參考他的女婿。就連這個(gè)，他都兌現(xiàn)不了。
他是在我高中開(kāi)學(xué)的前兩天出的車禍。
那天下午我在家里寫(xiě)作業(yè)，住在市中心的姑姑就給我打電話，讓我去中心醫(yī)院的B棟7層，見(jiàn)林建湖的最后一面。
她說(shuō)的是，“最后一面”。
那四個(gè)字在我耳朵里一直回響到現(xiàn)在，每一個(gè)拼音都擲地有聲，刻在我的鼓膜上，甚至穿過(guò)了前庭和半規(guī)管，在每一個(gè)耳部零件上都深深烙印著，直至骨骼。
我穿了身吊帶和短褲就下了樓，在樓下打了車去醫(yī)院。我看著車窗外的其他車窗，突然開(kāi)始哭，一邊哭一邊對(duì)師傅說(shuō)“開(kāi)快一點(diǎn)”。
我還以為，我哭不出來(lái)。
我心里想的全都是，林建湖又不好好開(kāi)車，一定又一邊開(kāi)車一邊抽煙，一定又只用一只手開(kāi)車，一定又不系安全帶。
他還說(shuō)他倒車入庫(kù)特別厲害，科目二一次就過(guò)，還經(jīng)常在冰面上給我表演漂移。
就他這樣的，不出車禍就奇了怪了。
我一邊這樣想，一邊又覺(jué)得為什么出事的是他。
我看見(jiàn)他的時(shí)候，他身上的血還沒(méi)處理干凈，甚至說(shuō)是根本沒(méi)處理過(guò)，就那樣躺在病床上插著管子，就好像已經(jīng)被醫(yī)生放棄。