幼兒園之前，我不知道老爸工資是多少。我隱約記得老爸發(fā)了工資就會帶我去商場買玩具。當時的我沒有錢的概念。印象最深的一次是我把老爸惹生氣了，他把我吵哭了。抱著啜泣的我到商店買煙。老板拿出一個笑聲不倒翁，一邊讓它發(fā)出“哈哈哈哈......”的聲音，一邊說：“別哭了，你看，它在笑你呢。”我不哭了，不知是因為怕被不倒翁嘲笑，還是被這個新奇的玩具所吸引。我把不倒翁抱在懷里。
老爸對我說他這個月沒錢了，下個月發(fā)了工資就來買。我哪聽得進這些。又開始哇哇大哭�？赡苁莿偛虐こ车奈茨軓氐揍尫�，也可能是害怕失去笑聲不倒翁。
老爸沒辦法，只得跟老板說，先別賣給別人，他去借錢，一個小時后回來。
聽到這話，我立馬不哭了。因為在我幼年的記憶里，老爸從未食言。半個小時后，我拿到了不倒翁。
老爸是一位中學(xué)教師，當年的工資水平很一般。但在我印象中，我想要什么老爸都能買給我。
小學(xué)一年級時，班里一個叫小昊的同學(xué)用了一支特別的自動鉛筆。這款鉛筆外觀很像鋼筆。鉛芯從一頭插在入，逆時針旋轉(zhuǎn)，鉛芯進入筆體。順時針旋轉(zhuǎn)，鉛芯吐出。
我問小昊在哪買的。他說是媽媽在工廠給他做的。我想，這哪里是做的，這么精制的筆，分明是買的�？隙ㄊ切￡徊幌牒臀艺f。我就問小昊把筆借回家一個晚上。讓老爸看了看，老爸說會盡力給我買。
我相信老爸一定能買到。周末，老爸騎自行車帶我逛遍了縣城的文具店，沒能買到。
過了一個多月，老爸去市區(qū)考研究生，問我想要什么禮物。我不假思索地說想要那支鉛筆�；貋頃r，老爸給我?guī)Я艘豢钊毡具M口自動鉛筆。雖然很開心，但不是我想要的那支。
一年后，堂兄去省會參加招飛體檢，忘了帶身份證。老爸去給他送。我要老爸帶我去。因為還是忘不了那支筆。這次我要親自去大商場問問。
可是，還是沒能找到。那時，我很失落。感覺這個世界很不公平。為什么我想要的東西，怎么也得不到呢？
初中一年級，在市區(qū)的商店看到一款文曲星電子詞典。老爸用半個月的工資給我買了下來。我愛不釋手。老爸說，去年他考研時很想買，但沒舍得。
初二時，班里有同學(xué)用手機，我也問老爸要。老爸沒有給我買。但也沒說理由。
后來我才知道，一部手機，要花老爸四個月的工資。如果老爸給我買了，家里就揭不開鍋了。從那時，我開始隱約知道，老爸不是全能的。不是我想要什么就能給我什么。
高三那年，班里有幾個同學(xué)辦了新疆戶口。平時不怎么學(xué)習，但是據(jù)說他們那點兒可憐的分數(shù)在新疆可以考上名校。這次我沒問老爸，因為我知道這超出了他的能力范圍。
多年之后，我才明白自己的父親是一個平凡的父親。他曾滿足過我的要求，都是以放棄自己的享受為代價。
但是我當時心生不平。為什么別人不用拼就能考上比我好的大學(xué)。這個世界為什么如此不公。我一度產(chǎn)生憤世疾俗的心理。
我要讓女兒從小就明白，她的爸爸是一個普普通通的爸爸。雖然爸爸很愛她，但是不能滿足她所有的愿望。
“為什么買不起？”
“因為爸爸的工資不夠買啊。”
“我要鋼琴，要鋼琴。”
“寶貝，爸爸很愛你，但是爸爸真的買不起啊。要不，咱買個冰淇淋？”
“好啊好啊，冰淇淋，冰淇淋......”